

---

# Camins d'aigua (i d'altres poemes)

---

Jordi Yuste i Medina  
2000 - 2009

## I

La mar camina  
per camins d'aigua  
(és blanca i bruna,  
és neu i és aire)

La mar m'envolta  
(batecs i platges)  
serena i nua,  
bella i amable

El cos de la mar és tot farcit d'aigua  
(la lluna minvant des del cel l'esguarda)  
Jo que me la miro hi veig l'estimada  
(i ella m'ha mirat complaent i blanca).

D'una revolada  
La mar m'ha pres l'ànima  
roent i feréstega,  
altiva i airada.

D'una revolada  
s'ha tancat la capsa  
de l'ós de cartró,  
del castell a l'aigua.

D'una revolada  
la guitarra calla  
Per mudar de veu  
(ara enamorada).

S'adormen els estels i ella somieja  
Jo jec al seu costat, que no és pas sola,  
aquella a qui l'amor ha dut penyora  
tan lluny i a prop hi sóc. No val enveja

que al front hi du la llum de les albaides  
i al ventre dolç raïm. Ningú no gosa  
com jo prendre a la nit un ram d'estrelles  
per ser-hi al seu costat,  
tan a la vora.

Dóna'm un bes  
que la nit ens apresa  
blanca la lluna, blanca i minvant.

Dóna'm un bes  
i convidem a prendre  
d'aquest cos claríssim la sorra i la sal.

Damunt les onades  
el teu coll es vincle,  
s'atansa als meus llavis de sobte cansats

i amb un bes dolcíssim  
retorna la vida  
a la platja sola (som tu, jo i la mar).

Perquè no hi ets et sé propera  
i en no veure't t'imagino  
precisament dibuixada pel desig.  
I al lluny coloms, catedrals i gavines  
amb veu de nens que gemeguen  
potser sabent que no hi ets.  
El cargol s'estira al seu jaç de pedra  
l'elefant remuga amb veu callada  
mentre el cel és fosc  
potser sabent que no hi ets.

Una guitarra gemega versos del sud  
i tot retorna lentament al somni  
mentre les goles es trenquen  
amb la calor de l'estiu  
i algú en un racó et recorda  
tot i pensant que encara ets lluny.

...i vindrà la nit a vestir-te de plata.  
Nua i d'argent, la sina de l'aigua  
tota jo prendré, atzarosa i clara.  
(i vindrà la nit a vestir-te de plata)

L'albada pren camí  
(per tu n'és blanca)  
només per un instant,  
com n'és l'aurora.  
Després no haurà cap himne

sols silenci,  
damunt la terra clara  
(que ara és fosca).

És tot just a prop teu  
que trenca l'ona  
damunt el pit seré,  
la galta blanca.  
Vermella com ahir,  
la sang penyora  
del teu cos senyorívol  
tot l'aroma.

---

Trenques el dia que un dia  
era llum, amor que em mores,  
amor que em mates i em neixes  
amor sol, amor que em robes.

Perquè és sola la tenebra,  
sola l'estimada lluna,  
sola dona i sola estrella,  
com tu és sola i sol em trobes.

Que en tenir-te bé em tenalla  
el neguit de no saber-te  
estimar. Tot sol t'estimo  
sol amb tu i amb tu sol, sola.

Mentre l'endemà se'ns trenca,  
jo et dibuixo altre vegada  
i altre cop volent em mores  
i altre cop volent em neixes.

I em ve de la terra l'aire  
I em ve de l'aire la terra  
que per tu la vida em deixa  
però tu la vida em dones.

---

Ai amor, ets com la pedra  
que el riu du, rodona i plana,  
que en acabar just comença.  
sempre nova per més clara.

Ai, amor, ferotge i blanca,  
em dus de la vida el rastre

i del silenci m'allunyes  
i de la por em fas cuirassa.

Tot fent giravolts arribes,  
tot fent giravolts t'enlaïres,  
pedra rodona i precisa,  
(ai, amor, anell tot d'aigua).

### ***La mar no està mai sola***

Quan la solitud et prem i et confon les hores,  
quan es desdibuixa el rostre de la poesia,  
quan ets només un adéu i no un bon dia,  
és llavors que saps (la mar no està mai sola...)

Mentre resta feréstega la terra  
penjada al fil subtil dels nostres somnis  
ja saps que saps, però en això que dubtes,  
i no saps si el que saps és pas saviesa...

Només en aquest nom trobes de sobte,  
amor, esporuguit alè a les ombres  
I de sobte reses i penses i tremoles  
sabent com saps (la mar no està mai sola...)

És bell el moviment que com les ones  
el teu cos senyorívol ara trenca  
Ferotge però segur, cap incertesa  
la teva serenor mai no destorba.

El teu ventre, estranya primavera  
ens du la màgia rara de la vida  
enjogassada riu i el vent desitja  
(demà potser serà no tan encesa)

La rosa juga entremaliada  
Ens fa fremir i gemega, mai no és sola.  
És flor ferotge però bella a l'hora  
com solen ser-ne els versos dels poemes.

## II

Qui sóc que ja no sóc als ulls que em veien?  
On és l'antic estar tan a prop vostre?  
Malalt ahir, he buscat de mans tendresa  
Però avui les meves mans són de vos orfes.

He esgarrapat el ventre de la terra  
I del silenci he tret dolça companya  
Qui gosa ara de sobte despertar-me,  
i reclamar, roent, l'ànima meva?

Si tota l'heu vestit d'oblits i randes  
Si tota l'heu vestit de dols i esperes  
Si sola l'heu deixat quan era morta  
Si morta l'heu deixat quan vostra era.

Mercadejant oblits, la nit sencera,  
Ja noaurà mai més a l'ombra blanca  
Del suro i de l'avet, ja no més ombra  
Del pi gegant robat a l'orfe terra.

Barrat el pany tindré, però en tota pedra  
Dels nostres vells enyors hi jeu el rastre  
I encara les nostres veus tindran l'aroma  
De l'atzarós camí que al mur féu l'heura.

Qui ara sóc no ho sé, que els ulls no veuen  
Però tot i estar tancats, sí sé qui foren  
Ahir l'arbre arrelat, pacient penyora,  
Que un dia compartí la vostra espera.

## Vi

Les agulles de la nit  
fan plorar la dolça vinya  
Les agulles del matí  
fan a la vinya morir.

Plora el cep, raïm ple d'aigua,  
pàmpols dolços, dolç matí  
neixen les llàgrimes brunes  
que ens donen l'esperit del vi.

Ella riu per nosaltres  
perquè és eternament efímera  
n'és un instant  
repetit fins l'infinit  
com un murmur de veus mudes  
que no són perquè no són possibles...

El fum dibuixa anells  
i l'aire pateix canvis de pressió:  
és el so del compacte  
que trenca la nit de lluna blanca  
que els coloms aprofiten  
per refer les plomes humides.

Les hores són curtes  
quan no hi ha res a fer  
per deixar de fer coses  
prop de les catedrals...

### ***Intermedi***

S'apaguen els estels per adormir la lluna  
I demà el sol la desperta  
per poder-hi anar a jugar  
Somniem plegats, a la llum de les espelmes,  
(que demà el gall canta i tot torna a començar...)

---

Les hores moren mentre  
grapeges l'ordinador tota distreta  
I el rellotge al passadís ens clou les hores  
Després no hi ha demà  
Tan sols hi ha veure't.

Sol a sol, retorna la migranya  
I ens deixa el cel obscur quan és de dia.  
Hom veu passar pels cims la mort molt sola  
Tan sola com l'amor o com la ira.

Els terrats són plens d'antenes i corrioles  
De sota la ciutat el nas es mira  
Només és foc i llum la teva sina  
Cap lluna el teu cos nu mai no destorba

Defuig l'escarceller, que tot és ombra  
Que el teu mont solitari no somniï.  
La rosada dels meus dits ara tremola:  
Demà no sabrà ser-ne prou rosada.

## *Al lluny*

Al lluny esguarda, blanca la mirada,  
sense mai témer ser presa d'altres ulls  
Com la mar és sola, però es sap enamorada  
com la mar és trista, quan trenca al meu escull.

Onada viatgera, tremolós l'encalça  
un home minúscul que també és tot sol;  
però així que s'acosta, humilment, a besar-la  
l'onada s'aixeca i en escuma es fon.

---

Ella és com el blat que a l'estiu trenca  
Els camps de sota el sol on ningú gosa  
Desdir la lluentor que els cabells donen  
a l'aire nou on neix la primavera.

Minúscula la lluna entona l'himne  
secret i mai sabut de les aurores  
I ella tota riu que per saber-les  
a l'ombra del matí li pren penyora!

---

Guaridora de somnis, prem el ventre  
del temps, inesperat, que mai no arriba.  
Distant ens dus la llum de l'englantina  
distant ens mostres l'ànima, feréstega.

Guaridora de cignes, prem la gola  
i deixa fugir el cant de la tenebra  
perquè ets tota llum i el temps apresca  
de dues solituds, fes-ne una sola....

Potser sense mai trobar-se  
tot just quan la llum albira  
així la nit t'imagina  
i així el dia vol guanyar-te

La llum et du de la terra  
la imatge blanca i precisa  
però de nit la terra frisa  
ferotge d'ombra i disfressa.

Per qui bateguen les ones?  
Per qui els astres prenen vida?  
El dia és llum consentida  
La nit màgica és d'aromes



Potser sense mai trobar-se  
tot de bracet es somnien  
la nit, els rastres espia  
del dia (que l'ha espiada).

### ***Silenci***

Silenci escrit enmig les paraules  
quan no hi ha ulls, quan no hi ha llavis...  
Només lletretes de colors que amaguen  
tota la bellesa de la paraula...

No puc ser el que vols, però alhora m'inventes  
i en trobar-me la imatge precisa et fereix  
perquè no és en el món del somni on hi ha ulls  
ni és sempre cel el fil de la mirada...

Perquè potser som ombres mal dibuixades  
que amaguen la llum d'una onada bruna  
I a batzegades cavalquem miratges  
I a batzegades cerquem noms i vides

I una nit qualsevol omple de festa  
l'espasme retrobat de la ignorància  
I ja no saps qui ets. En això busques  
la llàgrima feliç de la infantesa.

És la solitud qui et pren sencera  
i enmig de la cacera t'emmiralla  
un buit com l'infinit cabdell d'Ariadna  
que mai no arriba tard, però mai té pressa.

(I no hi ha ulls i no hi ha llavis  
només l'eternitat, tota sencera)

---

Un altre dia trist i tu l'albires  
Tot llàgrimes i mar, tota ferida  
Perduts a l'infinit. No hi ha gavines  
Que duguin als seus becs pàmpols de joia.

Els ulls em veuen tots, ulleres fosques  
Només perquè passegen la mirada  
No hi ha cap intenció de veure'm. Ombres  
De llums que fan fugir la tendra fosca.

Només el fluorescent, només la taula  
Només l'ordinador que tot ordena  
I moltes solituds i moltes cendres  
Al fum dels cigarrets, la vida obscura.

Després tot és un tren, tot passa i pesa  
Per veure aquells ulls teus que no menteixen  
Un altre dia trist, tu ja ho sabies  
Tot llàgrimes i mar.  
Tot poesia.

### ***Carnestoltes***

Dansen frenètiques amples pells d'ivori  
eben i atzavara, nacre nu, tot dansa  
Dansa de palmeres, sola lluna dansa  
dansa, noia bruna, sola noia, dansa.  
Fils i campanetes, plomes, hores, randes  
Dansa solitària, sola noia blanca  
Dansa mort ben trista, dansa mort, tot dansa  
Dansa vida sola, viva i sola dansa  
L'esquellot repica, vine, corre, dansa  
Dansa noia sola  
prop de l'aigua blanca.

### ***Sis fluorescents***

Sis fluorescents i al lluny una ombra d'arbre  
que es dibuixa molt al fons de la finestra  
tot taules al voltant i d'altres homes  
callats. Al monitor pupil·les preses.  
Algunes veus s'arrisquen al murmuri  
de parla d'ascensor, de temps. És dia  
d'antuvi malvenut i el sol reposa  
abans del cant galdós de la sirena.  
Ben netes són les mans, l'espatlla recta,  
un aire de pot que omple l'espai verge,  
i tan sols el tabac, fum, es rebel·la  
tot dibuixant anells i solcs, espurnes.  
Vençut i empresonat, l'home recerca  
el mai arribat bes de la fortuna  
demà sis fluorescents i una ombra d'arbre  
al lluny, ben, ben al fons de la finestra.

### ***D'onze a dotze***

Tot es redueix a una hora  
bes, paraula, cos, només una hora  
res més després ni abans, només una hora  
tot just saber ser i sentir, no més d'una hora

Amdós debades badem, la nit se'ns dóna  
tota sencera, aixafada, blana i rodona.  
Som tu i jo, només, tot just una hora  
després el son ens pren (ai, lluna fosca!)

Tem el cant de la sirena, tem l'aroma  
d'altres veus que oblidarà, només una hora,  
abans no arribi el vespre faig penyora,  
per ser-hi junts, tu i jo,  
(junts d'onze a dotze).

Trist és l'horitzó si tu no el mires  
blava línia atzarosa que no acaba  
trist és com l'atzar, mirada albiures,  
si els teus ulls el seu rastre no acaronen.

Trist com jo si tu no em prems els llavis  
i em dones un dolç bes; trist si no em mostres  
un mar tot horitzó, roent però savi,  
silent i cobejós, solemne i pràctic.

### **Cargol**

No vull abandonar el cargol de pedra  
que ens observa per sobre l'unicorn  
ni les lloses regulars i fosques de sota l'arc  
que vigilen les calaveres  
ni les gàrgoles que ens han vist caminar,  
deturant-nos entre bes i bes.  
Somniar darrera els murs, les pedres  
una sobre l'altra,  
amb el silenci cobejós i còmplice  
del murmuri de l'aigua,  
el cant de les oques mudes  
que ens distreu de la música al carrer.  
Guitarres ferides de nas fred  
i veus de llustrina totes rovellades,  
banda sonora d'abraçades urgents,  
bressolats, tu i jo,  
pel grinyol de les gavines.

### ***Mesura d'amor***

Mesurem els metres quadrats d'amor disponibles  
potser insuficients per a la mirada  
intensa en funció dels llums halògens instal·lats  
Pocs no faran prou llum a l'iris tacat de negre  
Massa faran aclucar la parpella fina i ondulant.

Mesurem si renunciar a lloses perfectes i exactes  
fa trontollar el pas ferm camí del bes  
Si un bany desnerit, sense miralls ni marbres  
ennobleix prou la sella estreta on ens seiem  
de tant en tant i dia rera dia  
compartint escalf, lectura i plaer.

Mesurem si és suficient saber-ne transitori  
o potser impossible aquest precari benestar  
Mesurem si som prou assenyats, tant com la resta  
D'hàbils cercadors de metres quadrats.

Venguem-nos la innocència a terminis rapinyaires  
després de mesurar quant d'amor hi cap  
Tot i contemplant el que fugí per les finestres  
del pati  
(que no acaben de tancar).

Quan arriba el vespre s'encén el fanal del balcó,  
I de vegades la lluna guaita l'entresol.  
Al compacte Stravinsky, Debussy, Bach...  
L'ordinador fa de ploma i de finestra  
mentre l'espera és llarga però plaent  
tot sabent que quan arriba el vespre  
s'encenen les estrelles,  
(calla el vent).

## **Mitjons XXI**

A fora fa fred de novembre  
Però és un octubre com de castanyes primerenques  
La gent se n'hi posa a les butxaques  
Cercant l'escalf de la dotzena  
No prou dolces, no prou calentes  
com els mitjons de llana de les àvies.  
Ve la neu i és novembre,  
Potser previsor a i poruga  
Sap que canvien els dígit del segle  
La catedral és blanca com les gavines que l'habiten  
Correm tots a sentir els flocs  
i a fer boles quasi rodones de cristalls  
Nou-cents noranta nou  
Nou-cents noranta nou mitjons s'apressen a dur les àvies  
Sàvies com són de segles i mil·lenis  
Nou-cents noranta nou a les Rambles que reobren Liceus  
Enrera cendres de llars i botigues obscenament prosaiques  
Segurament amb mitjons, com les àvies,  
Sense castanyes a les butxaques ni vestits de nit ni farbalans  
Tot torna al seu lloc con la neu previsor a  
Xofers i limusines, corbates i mocadors  
L'àvia fa mitjons,  
Nou-cents noranta nou mitjons  
Proclamen nous eclipsis de gavines  
Que prenen el foc per fer i refer  
És el constant sargir de les àvies:  
Mil nou-cents noranta nou mitjons.

### Vora la mar

Caminant per la vora de les ones  
Plató de barques i pins i bancs de pedra  
Ni violins ni violes sobre el xiuxiueig del vent  
Només bes silencios al Roc  
El mar indiferent posant-hi la besada  
Després d'altres besades  
Després més aire i més bes:  
El bes.

### III

La nit camina per sobre de les pedres  
sense peus ni solta, només camina  
va marcint les taques i els colors i les formes  
camina i camina i ens perd els noms i les normes.

És nit profunda i ens pot sense fronteres,  
camina i camina sense carnestoltes ni espelmes  
és només la nit, que camina i camina  
per sobre de la nostra petita presència.

...I vindrà la mar a rentar-nos l'ànima  
flor blanca l'ona, flor blanca i serena  
Nosaltres vinclats a l'ombra del préssec  
que vindrà la mar, tota blanca i sencera.

S'endurà el paisatge de pedra i falguera  
cantarà el falziot, mentre dorm la cirera  
Que vindrà la mar! Que ve tota sencera!  
Correm com cargols a amagar sota terra!

Si em dius un mot i jo no t'escolto  
debades estant, sota la figuera,  
no és pas per no saber que la vida em parla:  
és que l'he perduda a la branca més tendra.

..I després vindrà la festa  
i tot serà llum i flama  
olor de pólvora cremada  
i cilindres de cartró al camí  
mentre la primavera ens besa  
i ens du la mar tota la serena nit.  
I després vindrà la festa....

Escolta, som a meitat del camí,  
si és que el camí té mesura:  
com es mesura el camí?

Escolta, la lluna sanglota  
què haurà menjat? Jo no ho sé  
però té la panxa rodona  
i pebre verd a l'alè.

## IV

Només avui, que demà no torna  
la pluja dolça ni la veu del vent  
Només avui, que et sé presonera  
de l'ànsia de l'espiga i de la mel.

## V

Escolta el vent que ara no parla  
Escolta els llavis que ara estan tancats  
Escolta la pluja calent i mullada  
Escolta la sàvia cançó de la mar.

Escolta el silenci que et duc a la vora  
Escolta la lluna rodona i silent  
Escolta la platja que ara és deturada  
(les ones són dolços caramels d'argent).

Si és llarg el camí, que mai no s'acaba  
que d'un horitzó un altre horitzó neix  
Si és llarg el camí, que la nit ens atrapa  
( ...i atrapa la terra, rodona i silent).

Endins és el camí  
Anem-hi!!  
Endins ens du la nit.

Tu només  
i amb tu les margarides  
quan miren a ponent.

La lluna plora i el sol sospira,  
només per agafar-te  
suau entre les dents.